
MOBBET: På barneskolen ble Tooji mye 
mobbet. Skolebytte løste mye, men han 
sliter fortsatt med sosial angst.

OPPVEKST | PORTRETTET | Tooji

Tooji ville være en av gutta, 
men så ikke sin egen hudfarge. 
Mobbingen endte i epilepsianfall 
og skolebytte. Nå vil han åpne 
rom der barn kan snakke om 
følelser og lære empati. Selv 
er han drittlei skammen.
Tekst Emma Therese Hansen Foto Nina Ruud
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i persere viser følelser, men vi er ikke så flinke til å 
snakke om dem. 
Multikunstneren Tooji Keshtkar sitter ved et 

bord, inntil en murvegg. Myke rytmer strømmer opp 
fra musikksjappa i første etasje og inn i kafeen Bare 

Jazz midt i Oslo sentrum. Det er naturlig å klemme, 
naturlig å smile. En følelse av å ha kjent ham lenge er der 

med det samme. Litt senere skal han fortelle om 
introvertheten, den sosiale angsten og sceneskrekken. Grand 
Prix-seier, annenplass på VG-lista med sangen «Stay» og 
programleder på TV til tross. Det er ikke lett å være menneske. 

– Når man blir født, lever man i sin egen boble. Man må lære å 
være menneske, med alt det innebærer. Selv begynte jeg å leve i en 
alder av 27 år.

Flukten fra Iran
Touraj Keshtkar så derimot dagens lys i byen Shiraz i Iran i 1987, 
som yngstemann i en søskenflokk på fire brødre. Han ble født 
under turbulente politiske forhold, åtte år etter at sjahen av Iran 
måtte flykte fra landet og den muslimske imamen Ayatollah 
Khomeini opprettet en islamsk republikk. Krigen mellom Iran og 
Irak, som skulle koste én million menneskeliv bare på irakisk side, 
hadde pågått siden 1980 og det var fortsatt ikke fred da Tooji kom 
til verden. 

I 2003 skrev moren Lily Bandehy boken Jeg kommer fra Iran om 
familiens dramatiske historie og om flukten til Norge. Lily ble selv 
født som den yngste av 15 søsken, hvorav syv levde opp. De 
tilhørte overklassen og faren var en høyt respektert mann som 
arbeidet som lensmann til tross for at han var analfabet. Han var 
muslim og ba til gud fem ganger om dagen, men lot barna sine stu-
dere, lese romaner, danse og lytte til musikk. 

Etter en dramatisk brann der hele kornavlingen legges i aske, 
går Lilys far konkurs og blir tvunget til å gifte bort sin 16 år gamle 
datter til en velstående mann, Toojis far. Men forholdene blir etter 
hvert altfor vanskelige for familien. Toojis eldste bror sendes i 
forveien og havner i Norge ved en tilfeldighet. I 1988 kommer 
resten av familien til Norge som politiske flyktninger. Da hadde de 
overlevd både kidnapping og oppgjør mellom jugoslaviske og 
tyrkiske menneskesmuglere på sin ferd gjennom Europa. For et år 
gamle Tooji skulle Norge bli hans nye hjemland.

– Jeg har ikke lest hele boken ennå, bare første del. Jeg måtte 
stoppe for å gråte på annenhver side da jeg leste i den. Siste del, 
som omhandler tiden i Norge, vil jeg lese først etter at moren min 
er død. Det er så nært.

Tooji er ikke redd for å vise følelser. Hver gang han ser den 
japanske tegnefilmen om prinsesse Kaguya, tar han til tårene. 
Filmen, som er basert på et kjent japansk folkeeventyr, handler 
om en barnløs og aldrende bambushugger som en dag finner en 
bitte liten jente inni et skinnende bambusskudd. Varsomt bærer 
han jenta med seg hjem, der hun blir forvandlet til et barn som 
løper rundt i skogen sammen med de andre barna i landsbyen. 
Som vakker kvinne forsøker faren å gifte henne bort og beilerne er 
mange, men de ser kun på henne som noe de kan eie og prinsesse 
Kaguya blir stadig mer ulykkelig og lengter tilbake til skogen. 
Filmen tar opp den følelsesmessige konflikten mellom 
forpliktelsen overfor foreldrene og trangen til egen lykke.

– Filmen beskriver alle følelsene jeg har inni meg. Hver gang jeg 
ser den filmen, gråter jeg i flere timer etterpå. Brødrene mine bare 
rister på hodet.

Barns følelser har lenge opptatt Tooji. Det er en grunn til at han 
utdannet seg som barnevernspedagog, har jobbet som pedagogisk 
leder i barnehage, på asylmottak og i skolen. Han er opptatt av 
emosjonell kompetanse og at barn må lære å kjenne hele følelses-
registeret sitt så tidlig som mulig.

– Empati er ikke nødvendigvis noe barn er født med, men det er 
noe de må lære. Jeg begynte å filosofere med barna i barnehagen 
da de var i treårsalderen, for eksempel om empati når noen slo seg. 
For når noen slo seg, så kom alle barna løpende for å se. Da falt det 
naturlig å samtidig lære dem om empati.

Spark og slag
Da Tooji begynner i første klasse på Høyenhall barneskole i Oslo, 
opplever han alt annet enn empati fra medelever. Moren står på et 
tidspunkt frem på foreldremøter og forteller om de kveldene 
sønnen gråter, om nettene når han våkner av mareritt og om de 
morgenene han vil dø og ikke gå på skolen. Hun forteller om en 
gutt som gjemmer seg i buskene i friminuttene og som sitter og 
skjelver av redsel for at noen skal finne ham og slå ham. Kan noen 
lærere inspisere i skolegården og holde øye med sønnen hennes, så 
han ikke blir slått? De mangler ressurser, er svaret hun får. Jevnlig 

V

«Mobbekulturen var en rasistisk greie. 
Jeg ble ikke invitert i bursdager. Det var 
slosskamper, spark og slag …»

Tooji Keshtkar
Født i 1987 i Shiraz i Iran, men 
har bodd i Norge siden 1988. 
Han er multikunstner, men 
kanskje mest kjent som vinner 
av den norske finalen i Melodi 
Grand Prix i 2012 med låten 
«Stay». Tooji er utdannet 
barnevernspedagog og har 
jobbet med barn og unge i 
barnevernet, på asylmottak, 
som pedagogisk leder i 
barnehage og i skoleverket. 
Tooji har også vært kommunika-
sjonsrådgiver for Blåkors og 
Barne-, ungdoms- og familie
direktoratet (Bufdir). Våren 2015 
skrev og illustrerte han barne-
boken Taki og bestemor med 
døden som tema. 8. juni lanserte 
han musikkvideoen Father, der 
han står frem som homofil for 
første gang.

MODELL: Det vakre utseendet ga ham 
programlederjobb i MTV, men ikke 
selvtillit. Han mener folk har mest fokus 
på det fysiske og ikke på det emosjonelle. 
Også blant gutter.
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går hun til de andre foreldrene for å rydde opp. En dag kommer en 
nabo på døren og sier at det er bedre at hun lærer sønnen sin å 
leve med mobbingen i stedet for å reagere på den. Når sønnen 
aksepterer det, så vil det bli lettere for ham å bo her, mener han.

– Jeg merket ikke mobbingen før i åtte-ni-årsalderen. I klassen 
var det noen utenlandske som holdt sammen, men jeg ville være 
en av guttene i klassen. Problemet var bare at jeg ikke så min egen 
hudfarge og det gjorde de. Mobbekulturen var en rasistisk greie. 
Jeg ble ikke invitert i bursdager. Det var slåsskamper, spark og 
slag, men jeg var sterk selv også og slåss tilbake. En dag barna 
jaget meg ut av skoleområdet, banket jeg på hos en gammel dame i 
nabolaget. Jeg var så redd. Hun ba meg inn og ga meg en brød-
skive. 

Moren gir etter hvert opp kampen og søker om skolebytte. Tre 
dager før skolen skal begynne etter ferien, forteller hun Tooji at 
han har fått avslag på alle søknadene. Han gråter og går for å legge 
seg, men en halvtime senere står han opp igjen og faller sammen 
på gulvet. Kvelden etter får han et kraftigere anfall og de må ringe 
Legevakten. Etter tre dager på barneavdelingen på Ullevål sykehus 
får de endelig vite hva som feiler ham.

– Jeg hadde fått et epilepsianfall. Kroppen min sa: «Nå er det 
nok». 

Overlegen på sykehuset konkluderer med at den psykiske 
påkjenningen ved mobbingen trolig har utløst anfallet. Han 
skriver et brev til en privatskole og Tooji får plass på Steiner-
skolen. En times reise hver vei til tross, her føler han seg endelig 
trygg. 

Sceneskrekk og selvtillit
Mobbing i barndommen har fulgt ham helt opp på scenen i voksen 
alder. Tooji har sceneskrekk og sosial angst.

– Jeg er redd for å bli dømt. Jeg går på scenen og ønsker det, 
men samtidig er jeg redd.

Han mener mobbing ikke har noe med ondskap å gjøre. Det er 
de voksne som må lære barn om empati. Selv har han måttet takle 
mye på egen hånd.

– Når noe skjer, så er det visdom og lærdom å hente ut av 
situasjonen. Det gjelder å ikke gå inn i en offerrolle, men samtidig 
kjenne på sårbarheten og hele følelsesregisteret sitt.

Han har funnet noen svar utenfor religion, en slags spiritualitet. 
Han mener religion er villedende for mange.

– Pappa er muslim og mamma konverterte på et tidspunkt til 
kristendommen og har jobbet som diakon, men jeg har alltid hatt 
klørne ut mot prestene. Jeg skjønte ikke at presten skulle være 
nærmere Gud enn meg og jeg stilte kritiske spørsmål. 

Denne våren utga Tooji barneboken om Taki og hennes døde 
bestemor som kommer på besøk for å leke og filosofere. En bok 
om døden. Sin egen bestemor har han møtt én gang. Hun døde 
kort tid etter at Tooji ble født, men hun har likevel alltid vært der.

– Bestemor holdt meg i armene sine én gang, så døde hun. Vi 
hadde ingen fysiske bilder av henne hjemme, men hun besøkte 
meg ofte i drømmene. Det var så mye kjærlighet. Jeg følte at jeg 
hadde en bestemor. Jeg har alltid hatt en touch av spiritualitet i 
meg.

– Men hvorfor en barnebok om døden?
– Døden er det som er mest skremmende for foreldre å snakke 

om. Foreldre unngår dette temaet. Det er viktig å snakke om 

døden og presentere døden som noe vakkert. Den mørke delen av 
livet er ikke nødvendigvis noe galt, den er der for å lære oss noe. 
Livet er dynamisk, det er begge deler, både lys og mørke. Det er 
greit å være lei seg.

I boken er bestemor en rampete figur, men også en mentor for 
Taki, som lærer henne om livet og om hele kretsløpet til både trær 
og mennesker.

– Taki gjenspeiler min personlighet og barndommen min. Hun 
har fjær på hodet. Jeg syns fjær er vakre og symboliserer spirituali
tet og frihet. Taki er en liten dramaqueen, og det er jeg også, 
smiler Tooji.

Han håper at boken kan få barn til å reflektere og filosofere over 
livet, at de skjønner at alt har en syklus, at ting spirer, blomstrer 
og dør og at det har vært mennesker på jorden før dem. Når Tooji 
får høre om en fem år gammel gutt som etter å ha lest boken lurer 
på om han kan plante et tre for sin døde bestemor, begraver han 
ansiktet i hendene.

– Jeg blir så rørt. Jeg ønsker å nå ut til barn og at barn begynner 
å snakke om døden, slik som når nevøene mine spør meg om jeg 
skal dø snart. Når historien har en slik effekt på barn, først da kan 
jeg gå med rak rygg. 

Morskjærlighet og politisk protest
Den som så moren på scenen da Tooji vant den norske finalen i 
Melodi Grand Prix i 2012 med låten «Stay», så mye kjærlighet og 
omsorg. Moren, som ofret alt da hun forlot Iran og som tidligere 
har snakket om sin dårlige samvittighet for at hun jobbet dag og 
natt mens Tooji var liten og måtte være mye alene, har betydd 
mye. Faren, som er botaniker og tidligere virusforsker på planter, 
fikk han ikke en farsrelasjon til før han var 13 år. Da foreldrene 
skilte seg kort tid etter at de kom til Norge, bodde Tooji hos 
moren.

– Hun hadde mye dårlig samvittighet, men jeg følte at jeg hadde 
en fantastisk mor og at hun var til stede hundre prosent for meg.

Han beskriver moren som sterk og lidenskapelig. En person 
med egenskaper som pågangsmot og som har mye omsorg i seg. 
Som sykepleier behandler hun sine pasienter med kjærlighet.

– Hun gir mye, men av og til kan det bli litt for mye, ler Tooji. 
Det viktigste hun har lært meg er likevel pågangsmot.

Hennes kamp og mot gjorde at sønnen våget å protestere under 
pressekonferansen i den internasjonale finalen i Melodi Grand 
Prix i Baku i Aserbajdsjan. Det var en slags hyllest til foreldrene 
som ofret så mye for at han og brødrene skulle få en trygg 
oppvekst i Norge.

– Jeg har vært i Iran to ganger, første gang da jeg var ni år. Det 
var deilig å oppleve at jeg hadde en stor familie med kusiner, 
onkler og tanter, men det var rart å komme til et sted der alle så ut 
som meg. Samtidig var jeg altfor europeisk og følte meg som en 
fremmed der nede. Den andre gangen var jeg 14 år og tok turen 
sammen med faren min. Det var fint. Men jeg kan ikke lenger reise 
tilbake til Iran.

Under pressekonferansen i Baku tok Tooji på seg et grønt bånd 
rundt armleddet med ordene «Free Iran» påtrykket. 

– Aserbajdsjan er et diktatur som bryter menneskerettigheter. 
Jeg kunne ikke kritisere regimet direkte, men min måte å kritisere 
dem på var ved å kritisere mitt eget hjemland. Da ble jeg bannlyst 
fra Iran. Jeg visste det da jeg gjorde det. Det var ikke et tap. Når 

 

«Jeg er redd for å bli dømt. Jeg går 
på scenen og ønsker det, men 

samtidig er jeg redd.»

familien min hadde forlatt alt de elsket for at jeg skulle ha en god 
oppvekst, hadde jeg følt meg som en hykler hvis jeg hadde latt 
være å protesterte.

Kunsten å elske seg selv
Den persiske arven har gitt Tooji mer enn pågangsmot. Poesien 
betyr mye.

– Poesi og diktning er skolefag i Iran. Mullaene tok fra oss 
dansen, sangen og dekket til kvinnene, men de kunne ikke ta fra 
oss poesien. Den persiske musikken har en fantastisk dybde med 
veldig mye følelser og mye poesi. Hver gang mamma og min 
avdøde onkel snakket sammen på telefon, kunne de svare 
hverandre med poesi.

Han har dessuten arvet en god porsjon idealisme fra sin 
persiske familie. Toojis omsorg for andre har alltid vært stor. 

– Jeg har en idealistisk tankegang om at vi alle står sammen. 
Tidligere, hvis jeg for eksempel dro en tur til Frognerparken 
sammen med vennene mine, så tok jeg alltid med ekstra mat
pakker og en ekstra genser til jenta som gikk med bar mage. Jeg 
var en populær og kul kid på videregående. Men hvis du bare gir og 
gir, blir du tappet. 

Livet etter Melodi Grand Prix har ikke bare vært lett.
– Jeg hadde sykt mange rundt meg som melket kua. Jeg gikk fra 

å tjene veldig mye, til å tjene veldig lite. 2013 var et av de tyngste 
årene i livet mitt.

I 2014 flyttet han til Stockholm. Han ville begynne med jazz 
etter at han oppdaget Monica Zetterlund. Det ble i stedet en 
barnebok, ny musikk og etter hvert en kontroversiell musikkvideo.

– Alt er produsert ut fra et mørke i meg. Jeg fant meg selv i det. 
Jeg lever for kunsten, den uttrykker den jeg er.

Musikken har ifølge ham selv blitt mer politisk med årene. Mer 
personlig også.

– Det vanskeligste i livet er å elske seg selv. Greier man det, da 
blir livet annerledes, da aksepterer man ikke negative situasjoner 
og relasjoner.

Fra rød løper til asylmottak
Tooji har tegnet siden han var tre år gammel og er spesielt opptatt 
av den japanske tegnefilmstilen. Barneboken om Taki har han 
illustrert selv. Som 12-åring fikk han et stipend for å begynne på 
Olav Mosebekks tegneskole med Hans Normann Dahl som 
mentor. Her fikk han møte ulike kunstnere, men det var krevende 
og han ble for oppslukt. 15 år gammel var han helt utslitt og fikk 
prestasjonsangst.

– Ta en pause, sa Hans Normann Dahl. Det verste er å miste 
lidenskapen! 

Tooji begynner i stedet på dramalinjen på Hartvig Nissen 
videregående og snuser på skuespilleren i seg. Siste året oppdager 
han at han har en stemme. Men stemmen inni ham er ikke alltid 
overbevist. Sosial angst, sceneangst og prestasjonsangst er noen 
av bivirkningene.

– Hvordan overvinner man angsten?
– Mange frykter å feile, men: just do it! Ikke vær redd for å feile, 

man går på trynet, men alt skjer av en grunn. Når jeg ikke har 
vært med andre mennesker på en stund, så må jeg øve meg opp 
igjen.

Det blendende vakre ansiktet gjorde at han ble oppdaget av 
MTV som 20-åring, men spørsmålene om modelloppdragene han 
gjorde før han ble programleder i musikkanalen, vil han helst ikke 
svare på.

– Jeg tok noen oppdrag som 17–åring og fram til jeg var 20. Det 
var utrolig overfladisk og jeg har fått min dose.

Han reagerer på kroppshysteriet, spesielt blant gutter. 
– Det er ikke normalt å ha sixpack. Det er mye pumping, menn 

skal ikke se slik ut. Det er fokus på det fysiske og ikke på det 
emosjonelle.

Som programleder på TV ble det overfladiske vektlagt. Samtidig 
studerte han barnevernspedagogikk. Kontrasten ble for stor.

– Jeg mistet meg selv i MTV-boblen. Det var røde løpere, fokus 
på klær og utseende. Når du ikke har god selvfølelse fra før, så 
baserer man selvtilliten på noe som lett faller bort.

Tooji bestemmer seg for å bytte ut minglefestene med en jobb 
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«Barn dømmer ikke, for eksempel 
­homofili. Det er foreldrenes holdninger 
som nedarves. »
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på et asylmottak. Hans eget møte med Norge var et asylmottak, 
der han bodde i flere måneder sammen med familien før de fikk 
oppholdstillatelse.

– Jobben på asylmottaket ga meg et nytt perspektiv. Her bodde 
flyktninger fra Irak og Afghanistan og de kunne vært broren min 
eller moren min. Det var jævlig å se sorgen, men man blir vant til 
det. Ikke nummen, men man blir vant til det. Jeg skulle i utgangs
punktet bare være der i et par uker, men ble der i nesten et år. Jeg 
lagde kurs om hygiene, normer, seksualitet og satte opp budsjett 
for dem. Det var helt idiotisk at det ikke fantes et slikt opplegg og 
at det var jeg som skulle lage det. Det var heller ingen fagfolk med 
kompetanse på blant annet traumer. Jeg skrev en bachelor-
oppgave om hvordan ivareta asylsøkerne. Jeg tror at integreringen 
må begynne fra dag én. Nå venter de, blir passive, de får en 
startpakke og blir navere. Det blir fort at man utnytter systemet. 
Men byråkratene sitter på kontorene sine, de har ikke vært i felt, 
de vet ikke hvordan det er.

Da Tooji var barnevakt i TV-programmet «Kjendisbarnevakten» 
på TV3, tok han først barna med til et spøkelseshotell. Deretter 
besøkte de et asylmottak. 

– Å besøke asylmottaket var lærerikt og gøy for dem. De fikk 
møte barn på sin egen alder og smake på en annen type mat blant 
annet.

På spørsmål om hva han selv har lært etter jobbene i barne
vernet, på asylmottaket og i skoleverket, svarer han emosjonell 
kompetanse. Men han har også erfart mangelen på tid til å 
samtale ordentlig med barna. 

– Filosofi står på planen i barnehagen, men man har ikke tid. Du 
rekker bare å skifte bleie og lage mat. Du rekker ikke å tenke 
pedagogisk og har ikke tid til å se barna ordentlig. Det blir 
barnepass. Det samme er SFO.

Han er opptatt av at psykisk helse og filosofi blir satt på 
dagsordenen og har tidligere vært med å utvikle kommunikasjons-
strategier for barnevernet og kampanjer for Blåkors og Barne-, 
ungdoms- og familiedirektoratet (Bufdir). Han etterlyser et 
samarbeid mellom de ulike organisasjonene.

– Blåkors har «Jeg ser»-kampanjen, Unicef har «Den ene»-
kampanjen, men de samarbeider ikke. Det er synd. Jeg ender 
kanskje opp med å lage min egen kampanje.

Barnehjertet
Han er blitt mer selektiv med årene. Brent barn skyr ilden. Han 
karakteriserer seg selv som introvert, men samtidig utadvendt når 
han er trygg. 

– Jeg er trygg sammen med mennesker jeg er glad i. Jeg har få 
venner og ingen festvenner lenger.

Det siste året i Stockholm har han hatt mye tid for seg selv og 
lært å være glad i sitt eget selskap.

– Når man går ut av flokken, først da skjønner man at man er en 
del av helheten og at helheten er en del av deg.

Kanskje lager han en forestilling ut av historien om Taki og 
bestemor. Flere bøker skal komme etter hvert. Flere følelser skal 
bearbeides. Han er overbevist om at emosjonell kompetanse kan 
bygges gjennom gode historier. Tooji mener at empati er den delen 
som gjør oss mest til mennesker.

– Barna i barnevernet reagerte med aggresjon og sinne. De 
hadde ikke lært noe annet.  Og jo eldre barna er, jo vanskeligere er 
det å lære dette. 

For Tooji finnes det kun et språk for alt; Kjærlighet.
– Barn dømmer ikke, for eksempel homofili. Det er foreldrenes 

holdninger som nedarves. Vi lærer dem disse holdningene. Det 
finnes kun et språk for alt. Det jeg vil lære barn er kjærlighet. Det 
er et universelt språk.

Tiden vi har her på jorden er tilmålt. Det gjelder å ikke kaste 
den bort på uviktige ting, mener Tooji.

– Vi sparker lykken foran oss. Hvis jeg bare får det og det, så blir 
jeg lykkelig. Men vi er alle her en viss tid, man må huske på det.

 Han mener voksne ikke må glemme barnet i seg. 
– Den som beholder barnehjertet sitt, er et godt menneske. Han 

er genuin og ærlig.  ●

Siden intervjuet ble gjort, har Tooji fått mye oppmerksomhet etter 
musikkvideoen, Father, der han står fram som homofil for første 
gang. Da vi spurte om en kommentar til dette, svarte han følgende: 
 
Ang. videoen med Father kan du heller lese budskapet jeg har 
skrevet om sangen min LYS:
Happiness is a state of mind.
There is no one else than you that can truly make you happy.
The moment you stop distancing yourself from love, is the moment you 
embrace yourself.
Love can do miracles. It can create so much beauty and happiness in 
your life if you accept it. Not by trying to look a certain way, acting a 
certain way, or being in certain situations. Just by accepting you. As we 
humans reflect ourselves in others, every relationship you ever have 
with someone else mirrors exactly one or more aspects of the 
relationship you have with yourself. Both your light and dark sides.
Believe that you DESERVE love.
Believe that you are WORTH love.
Believe that you ACCEPT love.
«Your task is not to seek love, but merely to seek and find all the 
barriers within yourself that you have built against it.» – Rumi
Sing it with me 
Sincerely 
X 
Tooji

BARNEBOK: Barneboken 
Taki og bestemor, som han 
har skrevet og illustrert 
selv, handler om døden. Et 
tema han mener foreldre 
ofte unngår å snakke med 
barna sine om.
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